J’ai connu d’autres mondes...
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"...Aide-moi, oiseau! Je ne veux pas mourir. Je n'en ai pas terminé, ici,
c'est... trop tot!" Celui qui me parlait faisait peine a voir. Encore
inconscient d'avoir laissé derriere lui sa dépouille mortelle a peine
refroidie, il tentait désespérément de s'accrocher a l'illusion d'une
improbable derniére étincelle de vie. Posé sur la barriere de bois blanc qui
ceignait son adorable petit jardin, téte penchée, j'écoutais sa supplique.
Bordant le carré de pelouse immaculé, les pensées et les narcisses
explosaient de couleurs printaniéres. L'air était encore embaumé de
l'orage de la veille. Dans mon dos, les premiers rayons du soleil séchaient
des plumes chargées de rosée. Les mains tendues devant elle, le visage
marqué par la détresse, I'ame perdue ne me quittait pas des yeux,
avancant lentement un pied devant l'autre sans toucher les dalles de
pierre taillée de son allée fraichement désherbée. "Aide-moi" gémissait
I'homme, priant pour que je fusse son sauveur, moi, minuscule passereau.
Je ne pus m'empécher d'imaginer, empli d'une amere nostalgie, la vie qui
fut la sienne dans ce mignon pavillon de banlieue, aupres de sa femme, de
ses enfants, sans doute. Peut-étre méme avait-il possédé un chien? Une vie
simple, sans histoire, menée au rythme des matches du Paris Saint-
Germain, des repas de famille dominicaux - roti de porc et pommes de
terre - et du petit calin du samedi... Puis vint la maladie, apre, sauvage,
puis l'espoir insensé d'une rémission, sinon d'une guérison, que quelque
soudaine accalmie venait parfois faire renaitre. Ensuite encore la douleur,
les larmes... Enfin, la mort. Pas de faucheuse au sourire carnassier, seul un
petit merle noir l'attendait devant la porte. Soudain, il fit volte-face,
regarda en direction de sa petite maison. La porte en était fermée mais
I'on pouvait percevoir a l'intérieur les sanglots de celle qui venait de
perdre sa raison d'étre. C'est a ce moment-la, je suppose, qu'il dut prendre
conscience de la situation: il cessa de se plaindre et son regard passa de la
porte close a ses mains translucides qu'il porta a son visage, a ses pieds
qui flottaient a quelques pouces au-dessus du sol, puis a moi, patient, sur

ma barriére. Ses sourcils, comme sa bouche, s'arrondirent dans une



expression d'interrogation muette. Je ne dis rien; il avait compris. Ses
mains retomberent le long de ses cuisses et ses épaules s'affaisserent,
résignées. Il sembla soudain bien seul, dans son pantalon de pyjama rayé.
Les mots franchirent ses lévres de brume, plus susurrés que prononces:
"Alors, ca y est? C'est... Fini?

- Non, sifflotai-je, rien n'est terminé. Te voici parvenu au bord d'un monde,

prét a en découvrir un nouveau.
- Un... nouveau monde? Que veux-tu dire, moineau?

- Mon nom est Turdus Merula, le Merle Noir. Je suis venu t'aider a franchir
la frontiere.

- Je ne comprends rien a ce que tu me chantes!

- Je sais. Tu ne peux comprendre que ce que tu es capable de concevoir. Je
t'expliquerai en temps voulu. Reprends ta route, je t'accompagnerai.

- Dans quelle direction dois-je partir?

- Dans la direction qui te plaira, tu es seul maitre de tes décisions a
présent. Selon 1'endroit ou te méneront tes pas, tu rejoindras un monde ou
l'autre. Ce sera ton choix.

- J'ai bien envie de continuer tout droit...

- Alors va, ne reste pas planté la, tu n'as plus rien a faire dans cette
existence. Avance!

- Mais, se plaignit I'homme, tout droit, il y a la rue, et de l'autre c6té, la
maison de mon voisin...

- Avance, te dis-je." Hésitant, 'hnomme mort reprit sa progression. Il
atteignit le bout de 1'allée et traversa le petit portail qui séparait son
terrain du trottoir. Tandis qu'il tendait la jambe, son pied disparut a mes
yeux. Le reste du corps suivit et biento6t je ne le vit plus. Je franchis la
limite a mon tour. Nous flottions tous deux dans une apaisante blancheur.
L'homme marchait a l'aveuglette, mais son pas se faisait plus siir a mesure



que l'excitation le gagnait. "C'est merveilleux", dit-il, un sourire d'enfant
peint sur le visage. "Attends, tu n'as rien vu." lui sifflai-je, parvenu a sa
hauteur. Peu a peu, la clarté décrut, laissant place a un vaste hall de pierre
blanche, tout en arches sculptées. Quatre portes de bois fermaient les
issues: une a gauche, une a droite et deux face a nous. L'endroit d'ou nous
étions arrivés nous était masqué par un mur nu. Le sourire mourut sur la
face de 1'ame, mais je sentis que sa curiosité demeurait. La porte de
gauche portait en son centre le symbole gravé d'un croissant de lune. A
droite on avait grossiérement dessiné un animal. Peut-étre une chevre. Les
deux portes devant nous se révélerent encore plus absconses: 1'une portait
une fleche dirigée vers le haut, 1'autre une fleche dirigée vers le bas. Je fis
mine de me poser sur son épaule: " C'est le moment pour moi d'éclairer un
peu ta lanterne, humain.

- J'avoue ne pas saisir le sens ce tout cela...

- C'est la raison pour laquelle j'ai été désigné. Vois-tu, il est facile de vivre.
Il est également facile de quitter la vie, mais... Qu'as-tu fais de ton
existence, du temps passé parmi les tiens, de ton premier babil a ton
dernier rale? As-tu le sentiment d'avoir vécu comme tu le devais? Le choix
qui t'est offert a présent déterminera la suite des événements. Ces quatre
portes sont autant d'entrées vers d'autres mondes..." Je ne saurais dire si
tous les esprits égarés auxquels je fais ce discours y comprennent quoi
que ce soit, mais c'est un rituel auquel j'ai toujours di me plier. Je
continuai donc mon discours, essayant d'y mettre la meilleure volonté
possible: " L'univers est composé de neuf mondes. J'ai traversé chacun
d'eux durant ma longue carriere de passeur. Nul autre que moi ne saurait
te les décrire mieux. Mais je n'ai pas ce droit. Tu devras découvrir par toi-
méme celui que tu choisiras. Ce que je suis autorisé a te dévoiler, en
revanche, c'est ce que tu fais la. Quatre mondes avant, quatre mondes
apres. Et, au milieu, celui que tu viens de quitter. Comment te dire...
Imagine 1'existence d'un papillon: d'abord chenille, puis merveilleux
insecte aux couleurs chatoyantes, mais entre les deux, la chrysalide. Dis-
toi que le monde que tu es en train de quitter est cette chrysalide. Cela
signifie qu'auparavant, dans un autre monde, tu fus chenille et qu'a cet
instant, le choix t'est donné des figures qu'arboreront tes ailes de
papillon... Bien entendu, ce n'est qu'une image, la seule que j'aie trouvée



pour ne pas te sembler trop obscur... La question a laquelle il te suffit de
répondre est simple: quel est le symbole qui, pour toi, représente le mieux
la vie que tu viens de mener?"

Visiblement, ¢a ne 1'avait pas beaucoup aidé. Ca ne les aide jamais, de
toute facon. Pendant un long moment, il eut l'air vraiment perdu, son
regard parcourant un a un tous les murs de la grande salle sans vraiment
se poser sur une porte particuliere. "Décide-toi, dis-je, tu n'es pas le
dernier de ma liste!

- C'est que... Le sens de ses dessins est si vague... Et si je me trompais? Je
suppose qu'il me sera impossible de revenir sur mes pas?

- Tu supposes bien, répondis-je, a moitié amusé. Mais il ne s'agit pas d'un
jeu télévisé. Il n'y a pas de bonne ni de mauvaise réponse. Tu es le seul a
détenir la vérité. Choisis la porte dont le symbole te parle le mieux."
L'attente dura encore un peu, puis je vis ses yeux s'agrandir, ses levres
s'élargir en une franche expression de joie. "Je sais! s'écria-t-il, la fleche
ascendante!" Et il courut jusqu'a la porte, en saisit le bouton qui semblait
de cuivre, le tourna et ouvrit le battant. Une obscurité totale s'abattit. Le
silence fut pesant, angoissant. Une voix tonitruante retentit soudain,
grave, vibrante et puissante: "Qui va la?

- M...Maitre, répondis-je, me sentant stupide, comme a chacune de mes

rencontres avec Lui. Je vous ameéne un nouveau pensionnaire.

- Bien, répondit la voix. Qu'il soit le bienvenu." Tremblant, je vis 'hnomme
avancer plus loin. J'avais terriblement envie de 1'empécher, de lui dire
d'arréter, qu'il allait le regretter, mais... Je ne le pouvais pas. Je n'en avais
pas le droit: il avait fait son choix. Il souriait encore, confiant. Subitement,
son ame sembla se rétracter, se tasser sur elle-méme, lui arrachant un cri
ou l'effroi et la douleur se mélaient. Puis, 1'ame fut étirée avec violence
jusqu'a se déchirer. Le hurlement était plus que je n'en pouvais supporter.
Je m'enfuis a tire d'aile tandis que les forces qui s'étaient jetées sur lui se
repaissaient de son esprit damné. La fleche ascendante, avait-il dit? La
peste soit de ces vaniteux qui s'imaginent n'avoir que progressé...

Pourtant, il y a d'autres mondes.
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