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"...alors, n'ayez plus peur! PO-SI-TI-VEZ!"

Le conférencier braillait dans le micro, à l'autre bout de l'auditorium, au-

delà des portes battantes doublées de velours vert. Je me représentais le

sempiternel jeune loup opportuniste, les joues roses et la coupe

impeccable, les bras levés dans un geste de victoire, une Rolex dépassant

de sa manche de chemise. La salve d'applaudissements qui accueillit son

intervention et les cris enthousiastes de mes confrères me firent regretter

une fois encore d'avoir accepté de participer une année de plus à la

transhumance pré-estivale de ces bovins encravatés. Adossé à un pilier,

dans le hall, je laissais mes pensées s'échapper, le regard perdu dans la

fumée d'un reste de Marlboro light. Ma cravate de soie dormait en boule

dans la poche de ma veste et mon col de chemise béait sur un cou encore

rouge du feu du rasoir. D'une pichenette, j'envoyai valser ma clope. Le

mégot glissa en tournoyant sur le PVC du carrelage avant de

s'immobiliser, ses dernières braises rougeoyant encore dans ma direction.

Le jeune serveur, derrière le bar, m'adressa un regard désapprobateur

puis retourna à ses torchons. Machinalement, j'écartai de mon front une

mèche de cheveux châtains que je n'avais jamais réussi à domestiquer. Les

lentilles de contact irritaient mes yeux, m'obligeant à battre des paupières

plus régulièrement. Derrière moi, les portes s'ouvrirent doucement, dans

un léger grincement. Je ne me retournai pas. " Alors, qu'est-ce que tu

fous? Ça fait une demi-heure que tu es sorti." Je reconnus la voix de

Pierre, l'un des seuls collègues dont je parvenais à supporter la compagnie

et, en réalité, mon seul véritable ami. Je pivotai lentement, mon dos ne

quittant pas la courbure du pilier de béton crépi de blanc. Il souriait, les

sourcils levés dans l'attente d'une explication. " T'en as pas marre, toi, de

tout ça? demandai-je.

- De quoi, au juste?
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- Tout ce cirque... La Convention Annuelle, les discours, l'autosatisfaction.

Tout le monde se déteste, là-dedans, dis-je en tendant une main vague en

direction de la double porte. Tout le monde se tire la bourre toute l'année

et voilà que, le printemps venu, on se congratule à tour de bras. Ça rime à

quoi, au fond? Le sourire de Pierre s'effaça, cachant du même coup deux

rangées de dents chevalines. Il prit un air soucieux et posa une main

fraternelle sur mon épaule.

- Je me trompe ou tu n'es vraiment pas dans ton assiette? Je haussai les

épaules en poussant un maigre soupir désabusé.

- Ça pourrait être pire, tu sais, répondis-je, les yeux baissés.

- Tu aurais dû rester à la conférence avec moi. C'est pas con du tout, ce

qu'il dit, ce mec: quoi qu'il puisse t'arriver, il y a forcément un truc positif

auquel tu peux t'accrocher. Le sérieux avec lequel il me dit cela m'arracha

un pauvre sourire. Comme pour souligner la pertinence de ses paroles, un

nouveau tonnerre d'applaudissements retentit dans la salle.

- Tu y crois, toi? Ne me dis pas que tu vas te laisser embobiner par ces

salades... "Faites-vous baiser, mais dans la joie et la bonne humeur", tu

parles!

Pierre garda le silence un long moment, le temps pour moi de replonger

dans les profondeurs de mes ténèbres intérieures.

- C'est Claire, c'est ça? J'opinai en silence. Il poursuivit:

- Si tu veux mon avis, tu devrais l'oublier. Elle n'est pas faite pour toi,

merde! Ça fait combien de temps que tu rames pour elle? Je levai les yeux

vers lui. Son regard inquiet me surprit un peu: il se souciait réellement de

moi. A bien des égards, cela me réconfortait. Je répondis d'une voix

rêveuse:

- Je ne sais plus vraiment. Dix mois, un an, peut-être? Peu importe, je l'ai

dans la peau.
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- Oui mais tu ne serais pas dans cette situation si c'était réciproque. Dis-toi

bien que si elle t'aimait, tu vivrais déjà avec elle à l'heure qu'il est. Je

laissai échapper un long soupir qui se termina en gémissement. Mes yeux

piquaient de plus belle. Il avait raison, bien sûr. N'empêche que se

l'entendre dire de la bouche d'un copain ne faisait pas particulièrement

plaisir. Je respirai profondément avant de lui demander:

- Tu as déjà connu ça, toi? Est-ce qu'il t'est déjà arrivé d'être accro d'une

femme au point de ne penser qu'à elle, du petit matin aux dernières

heures de la nuit, minute après minute, seconde après seconde? Au point

de te demander comment tu peux vivre sans respirer le parfum de ses

cheveux, sans être en permanence en contact avec sa peau? Ma

respiration s'était accélérée. Je refoulai de plus en plus maladroitement le

sanglot qui menaçait de me submerger d'un instant à l'autre. Je détestais

ma voix qui tournait à l'aigu. Je détestai par-dessus tout pleurer devant un

homme. Pierre eut un ricanement

- Tous les jours. Ça m'arrive tous les jours, chaque fois que je croise une

minijupe dans le couloir. Tiens, tu connais Carole, la stagiaire des

Ressources Humaines. Dès que je l'ai vue, je suis tombé raide. Tous les

jours, je te dis! Mes lèvres esquissèrent un sourire qui n'atteignit pas mes

yeux.

- C'est bien ce que je dis. Tu n'y connais rien. Toi, tu ne penses qu'avec ton

bas-ventre. Au fond, je devrais peut-être essayer de te ressembler. La

grande main maigre de Pierre me secoua doucement.

- Eh, tu dois te reprendre, bonhomme. T'as pas encore trente ans et tu es

en train de gâcher ta vie, là. Regarde autour de toi. Des filles, il y en a des

tas. J'en connais même une paire qui en pince pour toi. Je fixais le bout de

mes chaussures.

- Ça m'est égal. Il n'y a qu'elle, c'est comme ça... Excuse-moi, Pierre,

mais... Tu ne voudrais pas retourner avec eux? J'ai besoin d'être un peu

seul. Il eut un instant l'air déçu de se voir écarté aussi brusquement, mais

je savais qu'il comprenait.
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- OK, finit-il par dire. Mais ne reste pas comme ça trop longtemps, ce n'est

pas une solution.

- D'accord, promis... Merci, Pierre. Il disparut dans la salle de conférence

où le jeune cadre dynamique était toujours en pleine démonstration des

bienfaits de la pensée positive.

Pensée positive, mon cul! Pensai-je. Et je décidai de rentrer à la maison en

laissant toutes ces conneries derrière moi.

Claire était la plus belle femme du monde. C'était mon avis, bien entendu,

mais c'était le seul qui comptait, n'est-ce pas? Je l'avais rencontrée dans

une soirée où elle était venue seule. Le courant était bien passé, presque

immédiatement. Je venais de subir un échec cuisant et traversais une

sorte de désert affectif. Claire m'avait remis sur les rails. Je ne sais pas si

c'est cela qu'on appelle le coup de foudre, mais il ne m'avait pas fallu

longtemps pour tomber amoureux d'elle. Apprendre qu'elle vivait avec un

autre homme ne me fit ni chaud ni froid sur le moment. C'était une

information, voilà tout. Durant les mois qui suivirent, j'avais vu Claire des

dizaines de fois, souvent à l'extérieur, quelques fois dans mon petit

appartement de célibataire. L'atmosphère était souvent troublante, les

gestes tendres, les regards ambigus. Pourtant, chaque fois que je voulais

pousser notre relation un peu plus loin, que je lui demandais de faire un

choix, je la voyais se refermer sur elle-même et s'écarter de moi, ne

laissant que du vide. C'était déjà arrivé à plusieurs reprises et deux jours

avant le séminaire, elle m'avait dit qu'elle préférait ne plus me revoir tant

que tout n'était pas terminé avec son ami. Cela signifiait peut-être jamais.

Je me dirigeai vers le vestiaire en fouillant dans ma veste à la recherche

de mon paquet de cigarettes et récupérai mon manteau. Je sortis d'un pas

décidé sous une pluie battante, fumant et gambergeant comme si ma vie

en dépendait. J'aurais des questions au bureau le lundi suivant, peut-être

même des remontrances, mais c'était bien le cadet de mes soucis pour

l'instant. Le temps de rejoindre la station de métro la plus proche, j'étais

trempé jusqu'aux os, transi, les cheveux plaqués sur la tête en mèches

épaisses et gluantes comme des sangsues. Je m'assis sur un strapontin au

fond de la dernière voiture et m'adossai à la paroi, les yeux fermés. Le
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grondement régulier de la rame m'apaisait. Je me voyais en rêve avec

Claire, assis sur la pelouse du Trocadéro. J'imaginais la peau bronzée de

ses jambes, ses épaules caressées par le soleil de juillet. La peur fondit sur

moi à ce moment-là. La peur de ne plus la revoir, la peur de perdre à

jamais ses yeux noisettes, son sourire aussi énigmatique que celui de

Mona Lisa, ses doigts fins mêlés aux miens. La peur et le chagrin pesèrent

de tout leur poids sur ma poitrine, comme si quelqu'un avait placé mon

coeur entre les mâchoire d'un étau et serrait avec conviction, l'écrasant

sans remords. Quand j'ouvris de nouveau les paupières, une jeune fille

assise face à moi me regardait avec un sourire timide. Elle était très jeune

et très jolie. Ses cheveux noirs étaient rassemblés en une queue de cheval

tout à fait séduisante. Etudiante, sans doute. Je lui rendis son sourire. Et si

Pierre avait raison? Si la meilleure solution pour moi était de saisir la

première occasion? J'étais tenté. Un peu.

Une sonnerie retentit quelque part et je pris conscience au bout d'un

moment qu'il s'agissait de mon téléphone mobile, gisant dans la poche

intérieure de mon manteau comme un petit animal mort. Je l'extirpai du

bout des doigts, ne pouvant m'empêcher d'éprouver du mépris pour cet

objet qui, pour moi, concourrait à l'abêtissement de l'humanité.

Sidéré, j'ouvris des yeux immenses en découvrant le nom qui s'affichait

sur l'écran: l'appel venait de Claire. Mon coeur fit un bond dans ma

poitrine. Cela ne pouvait signifier qu'une chose: elle voulait me revoir, elle

avait enfin choisi!

- Allô... Claire? Ma voix jaillit de ma gorge sèche comme une volée de

gravier.

- Salut, Thomas. Je ne te dérange pas? L'entendre fit battre mon coeur

plus vite, malgré la sensation d'écrasement que j'éprouvais toujours.

- Pas du tout. Je suis dans le train. Je rentre chez moi... Tu vas bien?

- Pas mal. Elle marqua une pause avant de reprendre:
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- Je me disais qu'on pourrait se voir. Juste pour parler, tu sais... pour voir.

Je réfléchis un instant, jetai un regard à la jeune fille devant moi qui avait

fini par détourner son attention.

- Si tu veux. Quand? Je sentais son sourire à travers les ondes.

- Tout de suite, si ça te va.

- Et comment! J'étais au comble de la joie. Quand on y pense, un homme

amoureux, c'est stupide. En tout cas, je l'étais: deux mots de celle que

j'aimais et plus rien n'avait d'importance. J'aurais pu faire n'importe quoi

si elle me l'avait demandé.

- Bon, alors on se retrouve sur la Place St-Michel. Tu peux y être dans

combien de temps?

- Euh... Je vais devoir changer à Lamotte-Picquet. Donne-moi vingt

minutes.

- D'accord, ça marche. A tout de suite!

- A tout de suite, Claire. Je pressai le bouton de fin de communication et

fixai l'écran sans être bien sûr d'avoir vécu ce qui venait de se produire.

Elle m'avait rappelé. J'avais beau avoir connu cette situation plusieurs fois

et avoir toujours été déçu, je sentais que cette fois était différente. Que

c'était la bonne. Quand, un quart d'heure plus tard, je sortis des entrailles

de la Terre pour émerger devant la statue de St Michel, le soleil faisait une

timide apparition entre les nuages. Un bon signe. Le ciel se dégagea

également dans ma tête. Du regard, je balayai la place où de nombreux

couples se retrouvaient avant de parcourir main dans la main les rues du

quartier latin. J'avais envie de positiver. J'aperçus ma Belle de l'autre côté

de la rue. Quand elle me vit, elle m'adressa un grand signe de la main. Je

décidai d'aller à sa rencontre sans attendre qu'elle me rejoigne sur la

place.

Je ne sais pas ce qui me poussa à traverser la rue sans regarder des deux

côtés, comme ma maman me l'avait appris. J'avançais sur la route d'un pas

rapide, un grand sourire peint sur le visage, quand je perçus, trop tard, la
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présence du véhicule qui arrivait à grande vitesse sur ma droite. Juste

avant le choc, l'étau écrasa de nouveau ma poitrine: je ne tiendrai plus

jamais la main de Claire au creux de la mienne. Crissement effrayant.

Terrible choc entre la chair et le métal. J'eus seulement le temps de me

sentir projeté plusieurs mètres plus loin sur l'asphalte. Autour de moi, ce

fut l'obscurité, mais pas longtemps. J'entendis la voix de Claire, déformée

par l'horreur et la détresse, qui hurlait mon nom.

Je me sentais bien. Plus de peur que de mal: je me tenais debout au milieu

de la route, au milieu de la foule amassée autour de moi. " C'est bon, c'est

bon! Je n'ai rien, ne vous inquiétez pas!" Les curieux continuaient

cependant à s'agglutiner autour de la scène de l'accident. Je regardai la

camionnette qui m'avait renversé. C'était un nouveau Traffic, avec ses

optiques en amande, comme ceux de la Mégane. Il avait une sale tête: tout

l'avant était enfoncé, le pare-brise détruit. Je pouvais voir le conducteur

encore accroché à son volant, les yeux écarquillés, les mains crispées, les

phalanges blanchies. Quelqu'un pleurait. Je me tournai vers ce bruit ténu

et vit Claire accroupie, penchée sur quelque chose que je discernais mal.

Je m'approchai pour la rassurer. C'est alors que je compris qu'elle tenait

entre ses mains ma tête posée sur ses genoux. Elle répétait mon prénom

sans cesse, entre deux sanglots déchirants. C'est en levant les yeux que je

vis l'oiseau, perché au bord de la fontaine St-Michel, le regard fixé sur moi

tandis que personne ne semblait me voir. De façon incompréhensible, le

merle m'adressa la parole et je compris ce qu'il disait.

- Bonjour Thomas. Je ne répondis rien, encore sous le choc, réalisant à

peine que mon existence terrestre venait de s'achever. Il reprit la parole,

visiblement habitué, lui, à ce genre de situation.

- Je suis un merle noir. Un psychopompe. C'est moi qui suis chargé de te

guider désormais.

- Où... Où allons-nous?

- Où bon te semblera. Ailleurs. Je jetai un dernier coup d'oeil à ce qui avait

été mon Monde, à celle que j'avais aimée. Je regrettais qu'elle ait dû

assister à ce triste spectacle. Je devais tirer un trait sur le passé.
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- Nous partons maintenant? demandai-je, pressé de passer à autre chose,

d'oublier.

- Je pense que c'est préférable, en effet. Passe devant et, surtout, n'aie pas

peur. Je suis avec toi.

Je ne savais pas quelle direction serait la meilleure, aussi décidai-je de

marcher droit devant moi. Le merle se posa sur mon épaule et le monde

commença à s'estomper autour de nous, laissant place à une clarté

apaisante. Je crois que j'ai eu de la chance ensuite. Le merle m'expliqua

qu'il existait plusieurs voies et que certaines menaient à une éternité de

souffrance. Tel ne fut pas mon sort. Cependant, même ici, dans cette

grande béatitude, il m'arrive encore fréquemment de penser à Claire.

J'espère qu'elle a pu surmonter le souvenir de ma mort. J'aime imaginer

qu'elle a fini par épouser son fiancé et qu'elle coule une existence

heureuse. Dans tout malheur, il faut savoir reconnaître ce qui est

bénéfique.

Jamais plus je n'ai ressenti les mâchoires de l'étau autour de mon coeur. Je

crois qu'enfin, j'ai appris à positiver.

© Thierry Sonnet. Version accessible d’un texte initialement signé « Merle Noir ».
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